En Floride, la librairie fondée
par |‘autrice Lauren Groff défend
les titres interdits dans les écoles.
Une demarche militante a I’"heure
ou parler de racisme et de genre
ne va plus de soi aux Etats-Unis.
Reportage a l'occasion du festival
America qui s'ouvre a Vincennes.

Par Alexis Buisson

Le havredes

Quand on pousse laporte de The Lynx, a Gainesville, en
Floride, on estimmédiatement happé parl’odeur deslivres
neufs. 11 faut dire que cette librairie spacieuse et colorée,
agréementée d’un petit café oti une souriante vendeuse dis-
cute de ses coups de coeur littéraires avec un client en cette
matinée d’aofit, est encore jeune: elle a ouvert ses portes
fin avril. Mais un autre parfum s’en dégage aussi, celui du
soufre. Comme le suggeére la phrase «Regardez-nous
mordre » ornant sa facade au coté d’un grand lynx, animal
présent en Floride, 'ame de cet espace se veut farouche. Sa
mission : mettre en avant des livres interdits dans les écoles
de Floride a cause de plusieurs lois bannissant l'enseigne-
ment des questions d’identité sexuelle etraciale. Par peur de
représailles judiciaires, plusieurs school districts, entités qui
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gérent les écoles, colléges et lycées pu-
blics, ontretiré des classes etdes biblio-
théques des dizaines d’ouvrages, sou-
vent sous la pression de groupes de
parents conservateurs treés organisés,
comme Moms for Liberty, qui les ac-
cusent de dévoyer la jeunesse.

Chez The Lynx, ils ont leur propre
rayon. Intitulé simplement « Banned
Books» (livres bannis), celui-ci pré-
sente notamment les ouvrages «les
plus contestés de 2023». En téte, Gen-
der Queer (Genre queer, €éd. Caster-
man), un roman graphique autobio-
graphique ot Maia Kobabe raconte
son chemin vers la non-binarité. 1l a
€té visé par cent six demandes de re-
traitpour « contenu LGBTQIA+etscénes
sexuelles explicites», selon une note
explicative placée a coté de I'ouvrage.
11 est suivi d’All Boys Aren’t Blue (Le
bleu neva pasad tous lesgarcons, éd. El-
lipsis) et This Book is Gay, consacreés a
I’homosexualité. The Bluest Eye (L'(Eil
le plus bleu, éd. Christian Bourgois), le
chef-d’ceuvre du Prix Nobel de littéra-
ture Toni Morrison, sur I'histoire
d’'une Afro-Ameéricaine grandissant
dans un foyer abusif, figure aussi sur
les étageres pour cause de «drogue,
viol et [d’]inceste». Tout comme The
Handmaid’s Tale (La Servante écar-
late), le classique de la Canadienne
Margaret Atwood. A coté, les titres
d’autres ouvrages défilent sur un
écran. Les clients sont invités a parti-
ciper a la prochaine réunion d’une
commission sur les bibliothéques sco-
laires qui doit statuer sur leur sort.
«Interdireun livrerevient d passer sous
silence des idées, des questionnements
ainsi que notre passé, carnombre de ces
livres sont écrits par des personnes non
blanches. Sans leur voix, on ne peut pas
avoir une compréhension compléte de
notre histoire», juge Lauren Groff, la
cofondatrice, avec son mari, Clay, de
The Lynx. « Pour ma part, mes enfants
lisent tout, mais nous en parlons ensemble. Par exemple, je
les ailaissés lire Tintin, ce qui a donné lieu a une discussion
difficile mais intéressante sur le colonialisme et le racisme.
Or, si l'on interdit de telles créations, on se prive de ces
échanges riches. Chaque parent devrait pouvoir interdire
des livres a ses propres enfants s’il le souhaite, mais pas les
autorités publiques. Cest une entrave a laliberté. »

Cette casquette de libraire rebelle est nouvelle pour
I’Ameéricaine. Dans son autre vie, elle est romanciére a
succes, réputée pour étre la «chouchoute » de Barack
Obama, qui a cité son livre Fates and Furies (Les Furies, éd.
de I'Olivier) comme son préféré de 2015. A 46 ans, elle a
recu de nombreuses distinctions, fut plusieurs fois fina-
liste du National Book Award, I'un des prix littéraires »»
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Matrix,

de Lauren Groff
éd. de I'Olivier,
2023, eten poche
chez Points.

Dans le rayon

« banned books »

de la librairie

de Lauren Groff,

a Gainesville,

les «most challenged
books», soit

les livres les plus
contestés de 2023,

FESTIVAL Censurer New York,
AMERICA, les livres, New York,
littératures et 28 septembre, 12h, 29 septembre,
cultures dAmérique  rencontre animée 16h30, anime
du Nord, du 26 par A. Biles, avec par Nathalie Crom,
au 29 septembre, L. Groff et C. Toibin.  avec Colm
Vincennes (94), Etaussi T6ibin et Colson
festival- deux rencontres Whitehead.
america.com proposées par
Quatre jours Télérama, partenaire
dedébats avec dufestival :
quatre-vingts Toute la noirceur
auteurs. du monde,

28sept, 16h30,

anime par Y. Labroux
Satabin, avec D. Joy,
S.A. Cosby, D. Chaon.

»m les plus prestigieux outre-Atlantique, et a figuré sur la
liste des cent personnalités les plus influentes de 2024 du
magazine Time. Francophile et francophone (elle a vécu
un an a Nantes quand elle avait 17 ans et suivi des études
de littérature francaise a 'université), elle nourrissait le
projet d’ouvrir une librairie a Gainesville depuis une de-
cennie. Une résidence a Berlin a accéléré le projet. «La
Floride commencait a@ mettre en ceuvre des interdictions de
livres. Mes interlocuteurs allemands étaient alarmés et me
demandaient ce qui se passait. Ils ntexhortaient a faire mon
possible pour lutter contre ce mouvement car ils savaient
jusqu'oit pouvait mener lautoritarisme, se souvient-elle.
Cela a instillé en moi un sentiment d’urgence. Sans cette ex-
périence en Europe, je maurais peut-étre pas pris conscience
de la gravité de cette situation aussi rapidement. »

Gainesville, ot elle vit depuis 2006, semblait étre I'en-
droit idéal pour une telle initiative. flot « punk» dansle nord
trés républicain de la Floride, faconné par ses prix abor-
dables etla présence d'une grande université qui attire des
jeunes de tout le pays, la municipalité est un repaire pour
bibliophiles, comme I'atteste son grand festival annuel de
vente de livres d'occasion en octobre, ol des milliers
d’amateurs se pressent dans un gigantesque hangar pres
du centre-ville pour faire le plein. Son aura progressiste est
palpable quand on se proméne dans son downtown, avec
son mémorial consacré a 'icone des droits civiques Martin
Luther King Jr. et ses passages piétons aux couleurs arc-en-
ciel, évocatrices de la communauté LGBTQ.

Lauren Groff ne s’en cache pas: la New-Yorkaise ne
voulait pas vivre en Floride. « Tout, ici, veut vous tuer: la
chaleur, les ouragans, les serpents et les alligators! Tout
semble périlleux et dangereux », s’exclame-t-elle. Mais son
mari, originaire de la région, a décidé de s’y réinstaller
pour s'occuper du business familial. Et la romanciére est
progressivement tombée amoureuse de 'endroit. « J'ai pas-
sé douze des dix-huit ans que nous avons vécus ici a le détes-
ter. Petit a petit, jai appris a aimer les personnes qui y vivent
et ses paysages naturels. A certainségards, cest uneoasis au
milieu de la monstruosité floridienne. » Allusion aux choix
politiques du gouverneur de I’Etat, Ron DeSantis. Ancien
candidat aux primaires du Parti républicain pour la preési-

dentielle, le dirigeant espérait faire la nique a Donald
Trump en se posant en pourfendeur du wokisme et des
valeurs libérales, avec I'aide d’un parlement d’Etat domi-
né sans partage par la droite. Son bilan comprend larat-
fication de mesures pour faciliter I'application de la peine
de mort, I'interdiction des études sur le racisme systé-
mique dans les universités d’Etat ou I'arrét du finance-
ment public des programmes de promotion de la diversi-
té et I'inclusion (DEI). Sans oublier la réduction a six
semaines du délai légal pour recourir a I'avortement.

Quand The Lynx a ouvert ses portes, Lauren Groff est
tombée des nues. « Entre troismille et quatre mille personnes
ont assisté a louverture, se félicite-t-elle. ai pleuré toute la
Journée. » 11y abien eu unincident, se souvient-elle, en plus
des toilettes bouchées. « Quelqu'un a glissé des tracts reli-
gieux dans des livres sur 'homosexualité! On a assuré a nos
clients que ce nétait pasnous ! » sourit-elle. Iln'empéche que
la propriétairereste sur ses gardes. Quand ellelancera pro-
chainement un atelier de lecture par des drags, une forme
de spectacle dansle collimateur de la droite conservatrice,
elle entend recruter du personnel de sécurité.

Cette activité rejoindrait la longue liste de clubs théma-
tiques (littérature de Floride, romance, classiques...) et les
rencontres d’auteurs déja organisés par The Lynx. Car, en
plus des livres interdits, le lieu fait 1a part belle a des milliers
de titres écrits par oumettanten avant des populations mar-
ginalisées en raison de la couleur de leur peau, leur genre,
religion ou orientation sexuelle. La librairie participe aussi
ades opérations de sensibilisation autour de causes ciblées
par le pouvoir. « Leslibrairies ont toujours été des endroits deé-
rangeants car elles concentrent une masse d opinions, de pen-
sées, d'imaginaires. Elles sont aussi des espaces de sécurité, ot
Fonvient pour oublier nos soucis. L'identité ou l'origine ma plus
d'importance», estime Skip Snow, partenaire de I'initiative.
«Nous essayons de créer un espace pour porter des voix qu'on
nentend pas d’habitude», abonde Gina Marks, une jeune
queer quis'occupe notamment du clubde discussionsur les
livres interdits et gére la programmation. Ce lundi 12 aofit,
un groupe d’une vingtaine de personnes prend place dans
la librairie pour écouter I'une de ces voix: la romanciére
Mesha Maren, venue présenter son dernier roman, Shae.
Celui-ci met notamment en scéne le parcours d'un person-
nage transsexuel dans la Virginie-Occidentale rurale et
pauvre, ravagée par les opioides. Il aurait certainement été
banni dans les écoles floridiennes. « Un courant trés sombre
balaie le pays. Il faut le prendre au sérieux. Cest terrifiant. »

ATapproche de I'élection présidentielle et 1égislative de
novembre, Lauren Groff n’a pas lI'intention de rester les
bras ballants. Sans donner de consigne de vote, restrictions
juridiques obligent, elle encouragera les clients as’inscrire
sur les listes €lectorales et a se rendre aux urnes. « La majo-
rité des Floridiens sont opposés aux interdictions d'ouvrages.
Ceux qui s’y livrent s'en servent pour détourner notre atten-
tion dautres sujets politiques, comme les atteintes a notre
droit dedisposer de notre corps ouledémantélement des pro-
tections environnementales », affirme ’autrice. Et si Donald
Trump 'emporte de nouveau? Elle promet que The Lynx
seraau coté des populations stigmatisées. « Les librairies ne
sont pas uniquement le lieu de rencontre entre laction et l'ac-
tivisme, elles sont aussi un havre de paix, conclut-elle. Nous
recevons en permanence des messages d habitants de Floride
qui nous remercient de leur avoir redonné de lespoir. » ®

DUSTIN MILLER/THE NEW YORK TIMES/REDUX-REA
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